Category: музыка

Первый пост

Здравствуйте.

Я люблю буквы, слова, книги и поэтому веду такой журнал. Закончила филологический факультет. Знаю чешский, польский, английский. Не представляю жизни без музыки, литературы и близких друзей. Люблю смотреть на красивое. Обожаю природу. Имею кучу хобби, в которых не блещу: рисование, разные виды рукоделия. Интересуюсь кухнями разных стран, постоянно готовлю и экспериментирую. Ищу свой путь. Люблю путешествовать как по России, так и за ее пределами. Жила в Чехии (3 месяца), Вьетнаме (9 месяцев. Записи про Вьетнам доступны по тегу Вьетнам), сейчас живу в Польше, Познань. Родом из Нижнего Новгорода. Феминистка. Чайлд-фри. Либерал. Не добавляю журналы о политике. Не разговариваю о политике с незнакомыми людьми.

Еще у меня есть инстаграмм с картинками моей жизни: meliell17

Hýkal

А это моя татуировка, и я носила ее в своем сердце 5 лет, с 2014 года. Мы тогда жили во Вьетнаме, я много переводила с чешского, но мне отчаянно не хватало живой чешской речи, и я решила слушать чешскую музыку. Так я вернулась к группе Zrní, у которой раньше знала только одну песню. Я слушала альбом 2012 года и просто не могла перестать. Его звучание не было похоже ни на что знакомое. И там была песня Hýkal, я вчера давала ссылку. Hýkal - это чешская нечисть типа лешего. У него нет строго фиксированного облика. Мне почему-то представилось, что это олень с огромными рогами, который смотрит на тебя из-под ветвей, и что в нем есть немного смерти. Я потом даже нарисовала этого оленя (правда, он оказался лосем). И мне дико захотелось, чтобы он остался со мной навсегда. Но я что-то не могла себе представить, что я вот иду и делаю себе огромную татуировку с черепом оленя. Каждый год я говорила себе: ты еще хочешь? Ну правда? Ну может еще подумаешь? И я все думала, думала, думала. Мы переехали в Польшу и я нашла татуировщицу, стиль которой мне дико понравился. Она рисует вот такие черно-белые татуировки, а потом раскрашивает их под акварель. Я не знала, делает ли она чисто черно-белые рисунки, и просидела с языком в заднице еще пару лет. А две недели назад я решила, что хватит уже ждать, за спрос денег не берут, и написала ей в инстаграм: я ваш фанат уже два года, но я не вижу на себе акварельную татуировку. У нас может что-то получиться? Да конечно, пиши на почту, сказала она. Ну, и завертелось. В общем, первое дело, которое я сделала в свои 27 - это татуировка моего Hýkala. Мой memento mori.


Дитя 90-ых: любимая музыка и английский

Когда я была маленькой, в наших провинциях еще никто не заморачивался о вбивании в младенцев английского языка с пеленок. Да и вообще стандарты родительства были сильно пожиже. Если родитель обеспечивал ребенку мясо хоть иногда, и мог купить не валенки, а ботинки на зиму, то это был уже ого-го какой крутой родитель.

Мой дядя, придя из армии еще более тощим и еще более застенчивым молодым человеком, начал заниматься бизнесом. Не знаю, что это был за бизнес в конце 90-ых - начале 2000-ых, и даже предпочитаю об этом не думать. Дядя очень быстро сменил несколько машин, в числе которых была волга, фиат и мерсердес, и принес в советскую квартиру бабушки с дедушкой приметы современного быта, как то: телевизор с пультом, микроволновку и музыкальный центр. Телевизор был наиболее понятной вещью. Микроволновкой бабушка пользовалась, только выгнав всех из кухни и открыв окно. А музыкальный центр стал для меня средством общения и проводником в новый мир.

Дело в том, что дядя старше меня лет на двадцать, и это была слишком большая разница для общения между застенчивой младшешкольной девочкой и стеснительным послеармейским молодым парнем. Из-за пары лет его отсутствия я отказывалась его вспоминать и воспринимала его практически как незнакомого человека. Кроме редкой возни со щекоткой делать нам было нечего.

Всё изменилось, когда он принес домой музыкальный центр с двумя колонками, занявший место под телевизором. Отныне для нас исчезло и стеснение, и необходимость слов. Мы просто растягивались на полу, почти уперевшись головами в колонки, и слушали музыку. Громко-громко! Так, что соседи тоже слушали. Так, как не разрешала бабушка. Так, что по телу бежали мурашки. Так, что я немного зажмуривалась и глохла. Это был настоящий праздник непослушания, учитывая монструозные бутерброды из ломтей хлеба и толстенных кусков докторской, которые дядя мастрячил и для меня - безо всякой скидки на возраст. Дядя заваривал быструю лапшу, и для домашней девочки, которая не ела ничего покупного и не была знакома с глютаматом, это было яство богов. Отныне, глядя на дядю, я всегда ощущала общую тайну, и он отвечал мне тем же. Он подмигивал мне одним глазом, а старательно моргала двумя, потому что закрывать один глаз отдельно я не умела.

Дисков у нас было немного, всего три. Это были диски Romantic Collection, и на всех них были изображены девы разной степени раскованности и раздетости. Я стеснялась этих картинок, но не потому, что меня смущали эти девы, а потому что родители, наверное, сочли бы дев неподобающими и могли бы меня осудить. Поэтому я брала серебристый диск из коробки с максимально равнодушным видом: мол, я даже и не знаю, что у него на обложке. А обложка выглядела вот так.

Современный интернет даже позволил мне найти треклисты тех трех дисков.
Collapse )
Эти песни пробирали меня до мурашек. После того, как преподавательница музыки на продленке сыграла нам Лунную сонату Бетховена, это было мое второе настоящее музыкальное впечатление. Поехать к бабушке равнялось для меня празднику, это значило поехать слушать музыку. Напитываться ею.

Я обожала рев гитар в House Of The Rising Sun. Мне становилось легче от посвистывания в Wind Of Change. Я вздрагивала, когда вступали ударные в Hotel California. Я плавилась от страстности голосов Милен Фармер и Кайли Миноуг. На Chi Mai Ennio Morricone у меня наложилась смерть любимой кошки, и первые ноты этой композиции неизменно исторгали из меня слезы. Summertime Армстронга и Фицджеральд был просто верхом блаженства, я не могла дождаться, когда они разыграются и распоются. Я обожала шероховатый голос Коэна и мрачный - Ника Кейва. Я выдыхала "Angie" в одноименной песне Rolling Stones. Shape Of My Heart был моей любимой песней оттуда и на всю мою жизнь.

И конечно же, я выучила слова этих песен наизусть. Английского я не знала, поэтому запоминала так, как слышала, сильно перевирая. Слушая, как я уверенно изображаю песню за песней, бабушка поднимала брови и говорила: "Ну хоть какая-то польза. Может, Сашка английский выучит".

И я выучила. Когда в моей совершенно простой и провинциальной жизни начался английский, - а это по современным меркам случилось невероятно поздно, аж в пятом классе, - учительницы английского показывали меня друг другу, тихо подпихивая коллегу локтем: "Ты слышишь, как она читает? Ты чувствуешь, КАКОЙ у нее выговор?". Меня спрашивали, занималась ли я когда-либо английским, и не было ли у меня англоговорящих родственников. Естественно, никаких англоговорящих родственников не было и в помине. Просто когда-то я очень любила подпевать самым лучшим в мире песням.

Я потом прочитала, что для обучения языкам важно умение подражать звукам, вообще любым, даже незнакомым и ничего не значащим. И это я освоила прекрасно, еще в детстве, - и продолжаю совершенствоваться.
***
Сегодня я шла от остановки трамвая до дома в Познани и думала о том, что я меняюсь, а любимая музыка остается.
И вдруг осознала, что я понимаю все слова, произнесенные Игги Попом. До последнего.

Концерт LP

Мироздание сделало мне грандиозный (пред)новогодний подарок: я пойду на концерт LP 13 декабря.

Я не знаю, почему эта женщина на меня так действует. Когда я смотрю ее клипы, я забываю дышать, я ловлю каждое ее движение, и такого ощущения у меня не было, пожалуй, со времен Земфиры. Земфиру я обожаю настолько, что даже не могу сходить на ее концерт - ведь тогда моя заветная мечта сбудется, и мне будет не о чем мечтать.

Когда я увидела Лауру, я подумала: ее концерт станет моей второй заветной мечтой. Я буду жить столько, чтобы попасть на ее концерт, а после него я смогу умереть со спокойной совестью.

Больше всего меня потрясает обыденность этого события. В один прекрасный день я проснулась, зашла в фейсбук, и он показал мне, что центр культуры Замок добавил новое событие - концерт LP. Я купила билет сразу же, не веря своему счастью. Как, как между Лондом, Парижем, Берлином оказалась Познань?! Даже не Краков - вторая столица, не супер-культурный Лодзь, а просто Познань, пятый по населению город в западной Польше.
***
Я пойду на ее концерт, встану у самой сцены за полтора часа до концерта, а когда она придет, я умру от счастья, затоптанная мурашками. У меня уже есть билет.

А билетов больше нет.

Рецензия на игру Life is strange

Если муж - геймер, то рано или поздно приходится приобщаться к индустрии... Теперь я буду писать отзывы на "неубивательные" игры.


Общие сведения:
Франция, 2015 г., английский, французский, русский (вроде бы есть, но я играла на английском с субтитрами). Жанр интерактивного кино.

Сюжет:
Девушка-студентка Макс, изучающая фотографию, случайно узнает, что у нее есть сверхспособности: отматывать прошлое и попадать во время, запечатленное на фотографии. Она может изменять сделанные в прошлом решения, причем новые решения влияют и на прошлое, и на настоящее, и на будущее. Макс вновь обретает свою подругу детства Хлою и вместе с ней проводит расследование загадочных событий (куда пропала подруга Хлои Рейчел Амбер, что случилось с Кейт Марш и почему в пятницу на город обрушится торнадо), а попутно меняет и перепахивает жизни всех вокруг...

Написала и поняла, что получилось похоже на описание детектива. Детективы я не люблю, и поэтому мне сложно назвать любимую игру детективом. Но приходится признать, что в ней есть детективная линия. При этом в ней нет именно прямого, в лоб, расследования, а есть проживание жизни и узнавание некой информации, собирание пазла событий. Игра очень органична, логична и жизненна (реалистично описывает жизнь американского коллежда). И невероятно, невероятно атмосферна! Атмосферность ей придает саундтрек, красивые пейзажи и длинные кат-сцены (когда ты не можешь ничего сделать и просто наблюдаешь за событиями). А еще эта игра цепляет, потому что она "про тебя": про человека из две тысячи десятых с музыкой в плеере, с смсками в телефоне и селфи. С героиней довольно легко ассоциироваться (хотя иногда too much teenage drama, да).

Плюсы:
1. Потрясающий саундтрек! Просто невероятный. Причем звучание музыки "вписано" в мир: музыка звучит, когда героиня ее слушает/играет. Моя любимая группа Alt-J становится очень популярна, куда ее только не пихают, даже в русских "Изменах" она засветилась.
Играть стоит хотя бы ради музыки. Нет, серьезно, эта музыка - лучшая, что у меня была с прошлого лета.












2. Очень красивые локации, отличная работа со светом в пейзажах.



3. Необычная идея самой игровой механики, завязанная на фотографии и селфи. Селфи спасут этот мир! Делать селфи в этой игре жизненно важно!
4. Драматичная развязка: хорошие и плохие меняются местами.
5. Поднимаются важные темы: например, тема ответственности за свой выбор, тема насилия.

Минусы:
1. Запутанный и не самый понятный пятый эпизод.
2. Иногда затянутые диалоги на одни и те же темы морали.
3. Иногда too much drama. Иногда too much teenage drama. Сидишь и думаешь: господи, как хорошо, что я не подросток и у меня уже нет таких проблем.

Пианино из Бреслау

Жила-была маленькая девочка. Она не ходила в садик и еще не училась в школе, но зато часто ездила с мамой на электричке к бабушке. У бабушки стояло в углу пианино. Пианино было очень старое, трофейное. "Немецкое" пианино. Мама играла на нем разные песенки и очень красивую грустную музыку, бабушка один раз играла и пела романсы, а девочка ничего не играла. Девочка так и не научилась играть на пианино. Хотя черно-белые клавиши её манили, и она любила извлекать из них отдельные грустные ноты в ранних русских сумерках.

Пианино было идеально гладким и красивым сверху донизу. По бокам у пианино были накладки, как будто ножки. Вырезанные на манер колонн из неведомого послушного дерева и идеально отполированные, до шелковистости. Девочка хорошо знала ножки пианино, потому что сама протирала их от пыли. Иногда, протерев ножки, она оставалась сидеть под пианино, и вся комната выглядела иначе, а пианино нависало над ней, как огромный и уютный дом.

У пианино было две педальки. Они были золотистые и такой обтекаемой формы, что хотелось их лизнуть. И еще они смотрели в разные стороны, как ноги людей, которых рисовала девочка. Девочка не доставала ногами до педалей, а если и доставала, то звук никогда не менялся. Тогда девочка переставала давить на них, мотала коротенькими ножками, смотрела вниз и думала, из чистого ли золота эти педальки или нет? А бабушка вообще знает, что у нашего пианино золотые педальки? Не стоит бабушке говорить об этом. Вдруг она решит продать это замечательное пианино.

Лучше всего было рисовать, сидя за пианино. Девочка постоянно рисовала. Конечно, лист нельзя было положить по высоте. Да и расположенный по длине, лист был шире, чем крышка пианино, и немного сползал. Зато карандаши и фломастеры можно было разложить по всей длине пианино, и они укатывались далеко-далеко по гладкой поверхности, до самого подоконника. Еще за пианино можно было читать книжки.

Интересно было даже просто сидеть и рассматривать пианино. На его дереве не было сучков, как на стенах дома в саду. Какое странное гладкое дерево... Могло ли такое дерево расти в лесу, который знала девочка? Как называется это дерево? Давно ли оно росло? Где? Никто не знал ответа. На крышке пианино внутри была полочка, мама сказала девочке - для нот. Полочка была идеально пригнана и складывалась так, чтобы не повредить клавиши. Кто был тот мастер, что сделал такую аккуратную полочку? Никто не знал ответа. На крышке пианино было несколько золотых кружочков с непонятными буквами. Бабушка сказала девочке - медали. Девочка удивилась: медали дают людям на войне. Собаке могут дать медаль, если она породистая или спасла человека. А откуда у пианино медали? Оно кого-то спасло? Оно было на войне? Нет, оно было на выставке, бабушка сказала девочке, и получило медаль за качество. Это очень хорошее пианино, только расстроенное. К нему давно не приходил настройщик.

Девочка поняла только одно слово на медали пианино: Бреслау. Какой-то немецкий город, наверное, - дедушка сказал девочке. Девочка водила пальцем по золотистым кружкам, по незнакомым буквам, по датам, которые начинались с 18.., и думала о Бреслау. Какой-то немецкий город... Девочка пыталась представить его себе, но не могла. Девочка в своей жизни видела три места: районный городок, где она жила в единственной девятиэтажке с видом на болото, бабушкин район из сплошных девятиэтажек с видом на девятиэтажки, и сад с лесом. Сад был самый красивый.

Но Бреслау, хоть и красивый, совсем не похож на сад, нет, совсем не похож. Девочка напрягалась изо всех сил, но не могла представить ни единого домика в Бреслау. Только чувствовала, что он обладает неземной, неописуемой красотой, от попытки вообразить которую в носу начинало щипать. В этом Бреслау наверное живут очень аккуратные мастера, или вовсе гномики, которые делают всякие редкие вещи, типа нашего пианино. И там нет ни серых девятиэтажек, ни болота, ни грязного снега, - ничего из мира девочки. И поэтому девочка совершенно не могла его вообразить.

И самое горькое, самое ужасное, что девочка никогда, никогда попадёт в Бреслау. Девочка даже не знала кого-нибудь, кто бы говорил о путешествиях, кто был бы где-то, кроме районного городка и бабушкиного микрорайона. Эти миры никак не соприкасались. И, значит, девочке совершенно не суждено найти этот город. А как хотелось, как хотелось найти его! Побывать там! До тоненького писка, до горячих слез хотелось вырваться и найти его, найти этот и другие города, познать их красоту и раствориться в них всей душой. Но это было совершенно невозможно. Может, девочка и смогла бы поехать в какой-то далёкий иностранный город, но уж совершенно точно не в Бреслау. Никто не знал, где находится Бреслау, об этом знало только пианино и оно молчало. Может, пианино вообще выдумало этот город?
***
Девочка! Мы с тобой в Бреслау. Сейчас это Вроцлав, польский город. И, девочка, мы переживем больше путешествий, чем ты могла мечтать в 6 лет.

Джонни Кэш — американская национальная музыка

Об Америке часто думают, что это такая страна без культуры. Мол, у Италии есть римские развалины и спагетти, у Франции революционеры и улитки, у России есть непознаваемая душа и мировые писатели, а у Америки... как бы ничего и нет. Америка, мол, молодая страна, населенная какими-то разноперыми переселенцами-неудачниками, и культура у нее не сложилась. Но в Америке есть свои культурные феномены, традиции и праздники! Противостояние Севера и Юга, День благодарения, жанр кантри-музыки, пласт индейской культуры, богатство христианских течений и сохраняющаяся христианская этика, реднеки, спорт, потрясающие писатели (Фолкнер, Стейнбек, Дос Пассос) — вот она, американская культура. О некоторых ее явлениях я бы хотела рассказать, и начну я с музыки.


Джонни Кэш — это поистине герой. Герой американской музыкальной культуры.


Когда я слушаю его песни, мне на ум приходят словосочетания «старая Америка», «ковбойская Америка», «Америка первопоселенцев» и, конечно, «богобоязненная Америка». И это неудивительно, ведь сам певец позиционировал себя как исполнителя «христианского кантри». Он работал в жанрах кантри (т.е. народная музыка), госпел (духовная христианская музыка) и рокабилли (рок-н-ролл + кантри). В целом, за всеми этими умными словами скрывается народность и шансон. Причем шансон — в двояком смысле. Это и то, что обычно понимают под словами «русский шансон» (т.е. по сути блатняк, — Джонни Кэш поднимал и тюремную тему), и то, чем шансон изначально являлся, — лирическо-поэтическая душевная песня. В общем, удивительный синтез.


Джонни Кэш пел песни как собственного авторства, так и народные, а также перепевал хиты 20-го века.


Мне кажется, Джонни Кэш должен очень легко ложиться на русскую душу именно из-за схожести основных метафор. Например, метафора дороги, пути, жизненного пути. Ну в какой русской песне нет пути-дороги, путования, петляния и путешествия? И у американца Джонни Кэша есть, хоть его путь и мрачен: американская романтика большой дороги.



Where the road is dark and the seed is sowed Там, где дорога темна и посеяны семена
Where the gun is cocked and the bullet's cold Где ружья заряжены и холодны пули
Where the miles are marked in the blood and gold Где мили отмечены кровью и золотом
I'll meet you further on up the road На этом пути я встречу тебя


А вот «тюремная песня», воспевающая свободу. Даже образ матери, обычный в таких песнях, присутствует. Удивительно, насколько она мягкая и лиричная по сравнению с русским блатняком. Голос Джонни Кэша может исправить всё, наверное.


All the years I was known by a number how I kept my mind is a wonder Все эти годы я ходил под номером и непонятно, как не выжил из ума
But like a bird in a tree I got my liberty and I'm free from the chain gang now Но теперь я волен словно птичка на ветке и свободен от оков
I got rid of the shackles that bound me and the guards that were always around me Я свободен от кандалов, что меня тяготили, и от стражей, что меня окружали
There were tears on the mail mother sent me in jail На письмах матери, которые она посылала мне в тюрьму, были следы слез
But I'm free from the chain gang now Но теперь я свободен от оков


Не прошел Джонни Кэш и мимо рабочей темы. Замечательнейшая, легендарнейшая песня 20-го века «16 тонн» о тяжелой шахтерской доле, список исполнителей которой может быть темой для отдельного поста, была исполнена и Джонни Кэшем (хотя моим любимым исполнителем этой песни остается Мэрл Трэвис).


You load sixteen tons, what do you get? Ты добываешь 16 тонн (*угля) и что ты получаешь?
Another day older and deeper in debt Только становишься на день старше и грязнешь в долгах
Saint Peter don't you call me 'cause I can't go Святой Петр (*покровитель шахтеров), не зови меня, я не смогу пойти с собой
I owe my soul to the company store Я заложил свою душу в магазине компании (*компании по добыче угля держали в шахтерских поселках магазины, в которых
отпускали товары в долг)



Были в его репертуаре и крестьянские песни.


Well there's not much new ground left to plow, Не так уж много новой земли осталось вспахать
And crops need fertilizin' now. Да и полям нужны удобрения
My hands don't earn me too much gold, Мои руки не приносят мне золотишка
For security when I grow old. Для обеспеченной старости
But we'll all be equal under the grass, Но под землей мы все будем равны
And God's got a heaven for country trash. У Бога есть рай для деревенщин
And God's got a heaven for country trash. У Бога есть рай для деревенщин
I'll be doin' alright for country trash. Что мне, деревенщине, сделается


Были и бытовые песни. Вроде ничего особенного, но какие-то они трогательные.


Belinda was mine 'til the time that I found her Белинда была моей,
Holdin' Jim and lovin' him Пока я не нашел ее в объятиях Джима
Then Sue came along, loved me strong, that's what I thought Потом подвернулась Сью, ее любовь была крепка, думал я
But me and Sue, that died, too. Но и со Сью ничего не вышло
Don't know that I will Не знаю, кем я буду
But until I can find me a girl Но пока я не найду себе девушку
Who'll stay and won't play games behind me Которая останется со мной и не будет изменять за моей спиной
I'll be what I am Я буду тем, кто я есть,
A solitary man Одиноким мужчиной


Но что больше всего импонирует мне в творчестве Джонни Кэша, что для русского уха самое родное — это ощущение рока, судьбы. Fatality. «Нет могилы для меня».


There ain't no grave can hold my body down Нет могилы, чтоб удержать меня
There ain't no grave can hold my body down Нет могилы, чтоб удержать меня
When I hear that trumpet sound I'm gonna rise right out of the ground Когда я услышу звук трубы, я восстану из земли вновь
Ain't no grave can hold my body down Нет могилы, чтоб удержать меня
Well, look way down the river, what do you think I see? Смотрю я вниз по речке, и что же вижу я?
I see a band of angels and they're coming after me Я вижу ангелов, которые пришли забрать меня
Ain't no grave can hold my body down Нет могилы, чтоб удержать меня
There ain't no grave can hold my body down Нет могилы, чтоб удержать меня


Одной из самых известных песен, которая использовалась в качестве саундтрека ко многим фильмам, является английская народная песня, суть которой можно перевести фразой «Все под Богом ходим». Совершенно завораживающая в своей мрачности песня.


You can run on for a long time Ты можешь прожить долгую жизнь,
You can run on for a long time Можешь прожить долгую жизнь,
Run on for a long time Можешь прожить долгую жизнь,
Sooner or later God'll cut you down Но рано или поздно ты предстанешь перед Богом,
Sooner or later God'll cut you down Но рано или поздно ты предстанешь перед Богом,
Go tell that long tongue liar Иди, скажи этому лжецу с длинным языком,
Go and tell that midnight rider Иди и скажи этому полночному всаднику,
Tell the rambler, the gambler, the backbiter Бродяге, шулеру, сплетнику,
Tell'em that God's gonna cut'em down Скажи им, что все они ходят под Богом
Tell'em that God's gonna cut'em down Скажи им, что все они ходят под Богом

А когда Джонни Кэш умер, огромное количество хороших людей* собралось и записало клип на исполненную им песню. Клип выиграл премию Гремми, а Джонни Кэш навсегда остался в сердцах тысяч людей.



*в порядке появления: Iggy Pop, Kanye West, Chris Martin, Kris Kristofferson, Patti Smith, Terrence Howard, Flea, Q–Tip, Adam Levine, Chris Rock, Justin Timberlake, Kate Moss, Sir Peter Blake, Sheryl Crow, Dennis Hopper, Woody Harrelson, Amy Lee, Tommy Lee, the Dixie Chicks, Mick Jones, Sharon Stone, Bono, Shelby Lynne, Anthony Kiedis, Travis Barker, Lisa Marie Presley, Kid Rock, Jay–Z, Keith Richards, Billy Gibbons, Corinne Bailey Rae, Johnny Depp, Graham Nash, Brian Wilson, Rick Rubin, Owen Wilson and Jerry Lee Lewis


За подготовку этого поста и вообще за знакомство меня с творчеством Джонни Кэша — спасибо моему мужу Косте k12th.

Come on, jump in the fire

Когда я жила с мамой и мы часто ездили к бабушке, у нас была такая памятка: «Свет, вода, газ, рыбки, унитаз». Это список того, что нужно выключить и перекрыть перед уходом («рыбки» в данном случае — это выключить свет в аквариуме). Я вредничала и памятку переиначивала: «Свет, вода, газ, рыбок в унитаз».

А теперь у нас в Ханое такая памятка: «Кто не выключил кондей — тот засранец и злодей!».

На улице около +35, что ощущается как +40–45. Я никогда не переносила жару хорошо, выше +25 мне было неприятно, а около 30 вообще ужасно. Но человек, скотина такая, ко всему привыкает. Ну жарко, да. Но постоянно жарко. Уровень обычной для меня средней температуры повысился, и мне стало уже нормально. Подойдешь к окну — а стекло горячее. Каждый выход на улицу сопровождается словами «Come on, jump in the fire».

Причем муж утверждает, что в этой песне он слышит не «so come on», а «xin cảm ơn», что по-вьетнамски значит «большое спасибо».

Как отзываются песни

Не знаю, какие у вас отношения с музыкой, но я могу десятки раз слушать одну и ту же песню. Для меня музыка - это выражение эмоций, и свою коллекцию музыки (которая будет звучать три дня, если включить ее на плеере), я воспринимаю как коллекцию саундтреков к эмоциям. При таком интенсивном прослушивании песни "живут" от нескольких недель до четырех-пяти лет, а потом "выгорают" и уходят в пассивный запас, из которого иногда достаются со словами "о, какая прекрасная старая песня, под нее в своё время...".

Недавно я вспомнила про чешскую группу, у которой я знала всего одну песню. Песня была какая-то растерянная и отстраненная, со словами "вот мы сидим и смотрим, как проходит жизнь... жизнь наблюдает сама за собой". В общем, мимо такого я точно не могла пройти мимо.

Поэтому я решила посмотреть, что там с прочими песнями. И меня вштырило так, что я сидела до 4 часов ночи, тряся головой и подпрыгивая на стуле, настолько мне эти песни понравились. Для того, чтобы что-то узнать об этой группе, я даже стряхнула пыль с ласт.фм, которым не пользовалась бог знает сколько времени. Когда-то это было так важно: зарегистрировать всё слушаемое, рассортировать по жанрам, посмотреть, на сколько процентов твои вкусы совпадают со вкусами друзей...

Ранний альбом, из которого та первая песня, был удивительно однородным, будто бусы, набранные на одну нитку, на одну мелодию.

Дальше пошло что-то трансовое, обволакивающее, в которое мозг медленно погружался и не мог выбраться. Эдакий чешский Radiohead.

Был транс и потяжелей.

А другие песни были чистым шаманством навроде Аукцыона, с раскручиванием темы, c кучей разных инструментов, горловым пением и рассказом про дожди и большую сову.

Некоторые песни были пропитаны тревожностью, которая тонко передавалась интонациями голоса. В конце песни возникает ощущение, что "боялся" герой не зря.

Были даже красивые инструменталки!

А потом произошло невероятное: песня вышла из области музыки и стала влиять на мою жизнь.Collapse )

Тоновые языки. Часть 2.

Продолжение вчерашнего поста Тоновые языки. Часть 1.
Откуда берутся тоны?
Действительно, почему у нас нет, а у них есть? А вдруг возникнут?! Ну, как любое языковое явление, это не произойдет внезапно.

Тон может быть развиться в результате взаимодействия языков. Это может быть влияние языка коренного населения на чужой язык, обычно при переходе населения с первого на второй в результате завоевания, этнического поглощения, культурного преобладания. Это может произойти и в результате мирного взаимодействия.

Регистровые тоны, или “тоны-ступеньки”, могут возникать из-за естественных различий гласных после звонких и глухих согласных. После звонких согласных тон слога обычно понижается и слог произносится в так называемом «низком регистре» (“да”, “ба”, “ва”, “га”). После глухих согласных понижения не происходит, слог звучит в «высоком регистре» (“та”, “па”, “фа”, “ка”). Если повторять эти пары слогов, то можно заметить легкую разницу в высоте звука “а”. Но эта разница не является важной, смыслоразличительной, пока в языке существует противопоставление глухих и звонких согласных. В диалектах китайского и во многих языках Юго-Восточной Азии различие двух регистров возникло около тысячи лет назад, но пока существовали глухие и звонкие согласные, это различие было неважно. В ряде языков и диалектов (например, в современном литературном китайском) противопоставление по глухости/звонкости согласных впоследствии утратилось, а тоны стали смыслоразличительными.

Контурные тоны появляются из-за утраты каких-либо элементов в слове, например, конечных согласных. Несколько изначально разных слов с различными значениями принимают одинаковую форму, и тогда для их смыслового различения возникает тон. Тоны могут быть связаны и с утратой признака долготы-краткости гласного.

Развенчание мифов о тоновых языках
“Интересные факты” - так мне хотелось назвать этот раздел, но так как я потрудилась проверить их у настоящего китаиста Алика, то мои факты превратились в мифы. Что, ж займемся их развенчанием!
Миф первый: носители тоновых языков не могут шептаться.
В этом мифе была уверена я сама. Казалось бы, это вполне логично: тон важен для передачи смысла, и раз нет тона, то и смысл без потерь не передашь? Однако, когда я попала в переполненный лифт с кучей вьетнамцев, за моей спиной именно шептались две вьетнамских девушки! Как им удавалось коммуницировать без потери смысла, непонятно, но они завершали какой-то бытовой разговор, начатый за пределами лифта, и вполне понимали друг друга. Алик подтвердил, кто и китайцы вполне себе шепчутся.
Миф второй: в тоновых языках у предложений нет интонации.
Тоже, в общем, объяснимое заблуждение: когда у каждого слога/слова есть тон, то наложить поверх этой “музыки” еще и интонацию предложения кажется затруднительным. Тем не менее, китайцы и вьетнамцы справляются и с этим, несмотря на то, что для формирования вопроса сущестуют специальные грамматические частицы. Тут действует принцип избыточности лингвистического кодирования: каждый вид грамматической информации кодируется двумя-тремя способами, чтобы избежать потерь при передаче. Так, сведения о лице в русском языке кодируются и окончанием глагольной формы, и местоимением (я [местоимение 1 лица] бегУ [окончание глагола указывает на 1 лицо], ты [местоимение 2 лица] бежИШЬ, [окончание глагола указывает на 2 лицо]). По тому же принципу во вьетнамском и китайском вопрос маркируется и специальной вопросительной частицей, и интонацией, которую, однако, тяжело уловить неподготовленному европейскому уху. В целом, все тоны в вопросительных предложениях немного “сдвинуты наверх”.
Миф третий: нужно иметь хороший музыкальный слух, чтобы учить тоновые языки.
Слух, конечно, никогда лишним не будет, но ведь вы различаете интонации родного языка? Вы понимаете, когда вас спрашивают, говорят с сомнением или с сарказмом? Значит, и с тонами справитесь.
Миф четвертый: в тоновых языках нет смайликов. Да, при подготовке этого текста я наткнулась на такое утверждение! “В некоторых языках смайликов нет. Удивительно, но факт. Это так называемые тоновые языки – китайский, тайский, лаосский, бирманский и др. Для европейца тон служит для выражения эмоций (а также составления вопросительных предложений). Поэтому на письме эмоции приходится обозначать какими-то специальными символами или не обозначать никак. В юго-восточной Азии тон уже занят – он выражает значение слова. Поэтому для эмоций азиаты исторически применяли специальные слова (междометия). Каковые безболезненно перешли в письменность, а затем и в Интернет. Смайлики там оказались не нужны.” Первоисточник найти не удалось, но утверждение это в корне неверное. Связь тона, эмоций и смайликов тут совершенна не ясна, а смайлики у азиатов используются весьма широко. Китайцы даже переосмысляют иероглифы под эти цели.

Интересные факты.
Пение помогает обучению. Когда я начала учить вьетнамский и рассказала об этом нескольким вьетнамским приятелям, они все как один стали советовать мне начать петь вьетнамские песни в караоке. Мол, это немедленно улучшит мои умения. Я вежливо и непонимающе улыбалась. Потом моя преподавательница сказала мне, что это действительно помогает, потому что тон слов входит в мелодию песни, и невозможно петь чисто, не попадая в тон слова.
Настройка на собеседника. При знакомстве и разговоре с новым собеседником у носителей тоновых языков в течение некоторого времени происходит настройка слуха на высоты собеседника. Тотального непонимания это обычно не вызывает, потому что пониманию слов способствует и контекст, ситуация. В целом, женский голос почти всегда выше мужского. Это обусловлено физиологией.

Не до конца исследованной остается связь абсолютного музыкального слуха и тоновых языков. С одной стороны, у носителей тоновых языков действительно чаще встречается абсолютный слух. Были опыты про соотнесению отдельных генов ДНК и лингвистических способностей. Вопрос остается открытым.

Этих постов не существовало бы без Алика Крисского и Марии Коношенко.
Также в ролях:
Moira Yip "Tone"
Фонология вьетнамского языка
Тон в лингвистике
Интервью Светланы Бурлак
Тон в языках мира (Кирилл Бабаев)